Sufocamento e outros pequenos prazeres

Selo os lábios como uma prece.

Nêsperas que apodrecem na calçada.

Verão interminável.

Cidade infernal.

Nosso reflexo sorrateiro em um espelho fortuito.

Cantiga de ninar. Insônia.

(Suspiro)

Os membros que doem.

As entranhas que espalho, lentamente, sobre você.

Nunca mais iremos embora.

Estigmatas que acalentamos.

Aos malditos, com amor

Escrever sempre me foi uma tarefa corriqueira. Na verdade, algo tão habitual que muitas vezes nem me dava conta disso. Antes mesmo de ser alfabetizada, eu já criava as minhas verdades inventadas. Poemas recitados, em voz alta, no balanço do playground, no banho, antes de dormir. Hábito estranho que sem dúvida contribuiu na decisão de minha mãe de que um psicólogo infantil talvez fosse uma boa ideia.

E eu sempre gostei dos livros. Eu recontava as histórias que a minha avó lia, mas sempre tornando-as mais apetitosas para os meus instintos de maldição precoce. O príncipe que caiu no sono para sempre junto à amada. Os porquinhos que deram uma indigestão sem fim ao lobo. A princesa que, como um santa do catecismo, ficou para sempre, belíssima, em seu esquife de vidro. Mal sabia eu que, na verdade, aquelas histórias tinham finais muito mais mórbidos do que aqueles que eu improvisava. Talvez seja por isso que, até hoje, elas me fascinem tanto.

Pouco tempo depois, os hormônios e os anos de som e fúria chegaram com todas as suas interpéries, trazendo consigo vozes que mudaram tudo. O negror, a dor, a peste, a violência, a luxúria, a sede de viver algo que ainda não tem nome e que jamais o terá. Os gritos de outros tempos que chegavam até mim em meu quarto gelado no alto das montanhas como se fossem meus espelhos. Após desses dias, nunca mais me senti só. E descobri que eu também podia berrar.

Donatien, Oscar, Edgar, Arthur, Augusto, Mary, Manuel, George, Percy, Viriginia, Caio, Sylvia, Ana. Os meus poetas que me acompanham vida afora, que souberam tão bem flertar com a morte e serem por ela consumidos. Os meus moços da Escola de Morrer Cedo, que não tiveram medo da tormenta que se esconde por trás dos combustíveis para a alma. Sejam eles amores improváveis, impossíveis, proibidos. O torrão de açúcar que transforma o absinto. As sementes de papoula. A solidão intransponível do que apodreceu. Eles, que não tinham medo das chamas.

Os meus poetas já estavam mortos quando o sol se levantava para mim e me orgulho de carregar suas mortes e suas odes ao que se foi, como um legado. Senti seus dedos pontudos me empurrando para o abismo, onde encontrei o meu caminho. E agora, tantos anos depois, devo a eles tudo o que persegui, conquistei e acalento para mim. A eles, dedico todo o meu amor mais incendiário e o meu desejo profundo de um dia, quem sabe, também poder compartilhar de toda essa maldição.

Tribulações

A vida anda atribulada. Tanto em termos de compromissos a ticar na agenda quanto em aflições. É um frio na barriga eterno, uma correria constante contra o relógio. Sempre tive uma grande tendência a maldizer os contratempos e fazer malabarismos para driblar os tormentos. Acostumei-me a sentir uma extrema tristeza que se aninhava como um gato em meu pâncreas em períodos assim. Mas não dessa vez. Tento respirar fundo o dia inteiro. Conto até dez. Ás vezes eu explodo entre o dois e o três, mas em geral funciona. Aproveito o tempo perdido em engarrafamentos e em belos dias de tempestade como o de hoje para ler livros teóricos (não, nada de poesia para mim ultimamente. Não me faria bem.), estudar matemática (sim, matemática. A certeza e a simplicidade dos números nunca me fascinou tanto.) e gramática (a mais lógica de todas as artes das letras). Eu já sabia que na maior parte dos casos, não pensar é uma dádiva, mas nunca consegui seguir essa meta. Porém, quando nos tornamos adultos, talvez essa se torne uma tarefa mais grata. São tantos os afazeres, tantos os planos para o futuro próximo -- e para aquele que praticamente cai na esfera dos nossos sonhos -- que se torna mais fácil nos tornarmos autômatos. Acordar, tomar um suco. Ligar o computador. Trabalhar. Responder e-mails. Olhar o Facebook. Almoçar. Ir ao banco. Comprar roupas. Tomar um café. Responder mais e-mails. Escrever um texto. Tomar banho. Assistir a um filme. Dormir. O meu pequeno e insignificante circuito fechado que tem me salvo a vida. E posso até mesmo dizer que, ao contrário do que sempre acreditei, consegui encontrar felicidade na disciplina, dois termos que até bem pouco tempo eram antônimos no meu vocabulário. Será essa a vida adulta? Provavelmente não. Espero que não. Entretanto, enquanto eu não aprender qual é o meu ponto de equilíbrio nessa vida, ou algo que seja próximo a isso, assim terá de ser.

My boy could build coffins

Não sou fã de música indie e apesar de nem achar Florence and the Machine lá essas coisas, chego até a simpatizar um pouquinho. Nunca tinha parado para ouvir nada deles até que uma amiga me enviou esse link, dizendo que ao ouvir a música só conseguia lembrar de mim:

http://www.youtube.com/watch?v=ZMTheB3pGSc


My Boy Builds Coffins
Florence + The Machine

My boy builds coffins with hammers and nails

He doesn't build ships, he has no use for sails

He doesn't make tables, dresses or chairs

He can't carve a whistle cause he just doesn't care

My boy builds coffins for the rich and the poor

Kings and queens have all knocked on his door

Beggars and liars, gypsies and thieves

They all come to him, 'cause he's so eager to please

My boy builds coffins, he makes them all day

But it's not just for work and it isn't for play

He's made one for himself

One for me too

One of these days he'll make one for you

My boy builds coffins for better or worse

Some say it's a blessing, some say it's a curse

He fits them together in sunshine or rain

Each one is unique, no two are the same

My boy builds coffins and I think it's a shame

That when each one's been made, he can't see it again

He crafts everyone with love and with care

Then it's thrown in the ground, it just isn't fair

My boy builds coffins, he makes them all day

But it's not just for work and it isn't for play

He's made one for himself

One for me too

One of these days he'll make one for you

Ok, morbidez, aqui me tens de regresso, se é que algum dia cheguei a ir embora...

A felicidade é uma quimera

Eu me lembro com requintes de crueldade da noite que dei início a esse blog. Eu estava perdida. Em uma cidade que eu não conhecia e não entendia. Vivendo uma vida que, exceto por alguns detalhes que foram o que de fato em manteve erguida naqueles tempos, eu achava que não era a minha. E não era mesmo. Eu comecei a escrever esse blog por puro desespero. Não tinha ninguém para conversar além das paredes de um quarto de hotel e por isso resolvi publicar uma página anônima para quem também estivesse à deriva.

Com o tempo, o desespero resolveu voltar para as sombras, onde ele fica calado, apenas à espreita, e eu retomei minha vida. Voltei a encontrar minha alma em alguma esquina ensolarada desse balneário infernal que me acostumei a chamar de casa, voltei a trabalhar com o que acredito e voltei a tentar escrever algo "de verdade". Porém ao revisitar esses poucos posts, vi que o que poderia haver de verdadeiro já fora escrito. O blog perdido, assim como eu, foi finalmente encontrado.

E, assim, resolvi voltar a jogar meus pensamentos sobre esse fundo escuro. Talvez porque eu esteja pensando em voltar para a terapia. Ou quem sabe para recuperar um tom de escrita que me agrada. Ou, quem sabe, para tentar recuperar um pouco da razão, essa realidade mórbida que algum dia se faz tão necessária para nossa sanidade, em meio ao feriado que minha vida se tornou nos últimos anos.

Podem pensar que só alguém insano reclamaria da felicidade. Não creio que eu esteja de fato desdenhando do fato de experimentar uma existência feliz. Muito pelo contrário. Meu desejo é envolver em meus braços esse sentimento que às vezes se faz tão misterioso e apertá-lo com todas as minhas forças para que não fuja. Fundí-lo sob a minha pele, em minha carne, até as entranhas, para que nunca mais possa sair de mim. Porém já estou muito grandinha para saber que o "felizes para sempre" sempre acabará sob uma sepultura e que geralmente os contos de fadas se tornam pesadelos muito antes disso.

É por isso que a felicidade me assusta. Mais que a dor, mais que a melancolia, mais que o próprio medo. A felicidade é um sentimento efêmero e que depende de um tênue equíbilibrio para se fazer presente. Quando penso em todos os elementos da minha vida responsáveis por esse meu atual estado de espírito, minha vontade é devolvê-lo aos remetentes, pois se um deles deixar de ser, cai o meu castelo de cartas e mais uma vez me quedarei sozinha, sem saber para onde ir, tendo só a melancolia como par.

Talvez o melhor seja seguir os manuais da conduta padrão e não pensar no assunto. Viver o momento, quem sabe. Não ser tão teimosa, ou bestimuça, como diria a minha avó. Serve de alento saber que, quando a felicidade falhar, meus companheiros de sempre estarão me esperando, de braços abertos e, talvez, eu me sinta mais confortável na companhia de meus parceiros de longa data.

Já

Já caí de escadas. Já vomitei em banheiros sujos. Já acordei ao lado de pessoas cujos nomes não me lembrava. Já arrumei brigas pelo simples prazer de levar e dar uns socos. Já me arrependi. Já chorei de ódio. Já xinguei para a vizinhança inteira ouvir. Já perdi a noção e a razão. Já me gabei de meu egoísmo. Já traí um amigo. Eu já menti.

E eu amo loucamente todos os dias.

Quem nunca fez nada disso, por favor, não me telefone, não me mande e-mails nem me cumprimente na rua. Sou conhecida por minha fobia a extraterrestres.

Brincando de Deus

Eu não sou uma pessoa religiosa. Nunca fui. Fui batizada na igreja porque minha mãe queria fazer uma bata para mim com a seda francesa que ela havia comprado em uma promoção. Fiz primeira comunhão em troca de uma bicicleta que nunca chegou. Eu acredito em bondade, caridade, amor pelo próximo e por aquilo que nos cerca, todas essas coisas que todo mundo adora dizer, mas que é tão difícil seguir.

Mas hoje, por uma dessas vicissitudes da vida, ando cercada por pessoas extremamente religiosas. O que ao mesmo tempo me diverte, intriga e, sim, irrita. Toda fé cega me deixa um pouco de mau humor, entretanto, com o tempo, fui percebendo que as pessoa tem os mais diferentes motivos para se aterem a determinadas crenças. Eu, por outro lado, demorei tanto tempo para acreditar em mim mesma que, não, pelo menos por ora, prefiro dar prosseguimento ao culto do me, myself and I. Egoísmo? Talvez. Embora eu prefira chamar de pura e simples lei da sobrevivência.

Claro que isso não significa que eu esqueça os outros. Muito pelo contrário. Minha pequena família, meus amigos, todas as pessoas que me são caras e mesmo aquelas que eu ainda não conheço bem e que talvez nem virei a conhecer são uma parte tão grande de mim que é impossível não pensar na minha vida sem passar pelas de todas elas. E, nesse quesito, confesso que tive muita sorte. Tenho sempre ao meu lado pessoas incríveis, daquelas que é difícil acreditar que de fato existem.

Vira e mexe eu ouço: e aí, você não quer dar um pulo lá na minha igreja? E eu penso: será que se você me conhecesse de verdade, soubesse o que se passa por trás dessa muralha de cordialidade, você me faria esse convite? Será que você insistiria tanto se soubesse o que andei fazendo na noite passada? É bem provável que sim. Salvar a ovelha desgarrada e aumentar o número de dizimistas é a ordem do dia.

A questão é que depois desses trinta anos, cheguei a conclusão de que não, não quero nenhuma salvação no sentido bíblico da palavra. Acalento meus demônios como quem afaga filhotes. Eles são a minha inspiração, o que me move, o que me faz ver que a vida é muito mais dos que as mesquinharias do dia-a-dia. Gosto do lado selvagem, de viver sem rédeas, arrancar as cascas das minhas próprias feridas.

Eu brinco de Deus desde o momento em que acordo até a hora em que vou dormir. Não espero pela salvação divina, mas sim por uma vida plena, intensa, bebida em grandes goles até que se faça, mais uma vez, o silêncio.